Un desafio

[Cuento - Texto completo.]

Luigi Pirandello

Probablemente Jacob Shwarb no pensaba hacer nada malo. Quiza tan solo volar con
dinamita el mundo entero. Pero seria un error para hacer estallar solo una persona. El
mundo entero, con la dinamita, no significa nada. Cuando urdia un buen plan creia
conveniente tener la frente escondida bajo un gran y alborotado mechén de su pelo rojizo.

Un buen mechon de pelo. Las manos metidas en los bolsillos de los pantalones. Como un
obrero desempleado.

Se rebel6 cuando, interno en el Israel Zion Hospital de Brooklyn por una grave enfermedad
biliar, le afeitaron la cabeza. Sin pelo, tenia la sensacion de que su cabeza se habia
desvanecido. Se la buscé con las manos. Al no encontrarla, se enfurecio.

Queria saber si, con esta injuria que habian cometido, lo consideraban, en realidad, un
condenado méas que un enfermo.

¢Era un motivo de higiene?
iQué mas le daba a él la higiene!
Pero jespera un momento!

Menos mal que, a falta de pelo, ain le quedaban sus anchas cejas colgantes, siempre
fruncidas, para poder incubar en sus ojos turbios el rencor contra todos y contra la vida
misma.

Durante el tiempo que permanecid en el hospital, Jacob Shwarb no pudo decir de qué color
era él realmente, si mas amarillo que verde, a causa de aquella enfermedad biliar que le
daba tormentos interminables y un humor que se puede imaginar sin esfuerzo.

Los colicos eran terribles.

En verano, estuvo dos meses en una sala donde de dia y de noche todos los enfermos se
quejaban y quien no lo hacia era porque daba la sefial inequivoca de que estaba muerto.
Agitacion, resoplidos, colchas que parecian balones botando sobre las camas, y en los
momentos de suma desesperacion, las colchas que se tiraban al aire y al instante, acudian,
atropellandose, un torrente de enfermeras o de vigilantes nocturnos.

Jacob Shwarb los conocia a todos, uno a uno, y por cada uno de aquellos vigilantes
nocturnos sentia una particular antipatia. Particularisima, aquella que sentia por un tal Jo
Kurtz, que en alguna ocasion, por la repulsion que despertaba en él, le hacia, incluso, reir
(entiendase aqui por reir aquello que hace un perro cuando quiere tirarse a morder).



De hecho, el tal Jo Kurtz tenia una manera muy suya y particular de menospreciarlo. No
hablaba jamas si no se lo forzaba a ello. No hacia nunca nada, solo sonreia y Gnicamente
con una sonrisa frigida, que no solamente le estiraba la boca tirandole de unos labios
blancos y finos, sino que le sacaba ademas punta a unos ojos palidos y llorosos. Siempre
tenia la cabeza plegada sobre un hombro, una cabeza de marfil sin un solo pelo y siempre,
como cosidas al pecho sobre la larga bata blanca, unas manos gordas y sucias.

Quizd no comprendia cual y cuanta era la incompatibilidad que habia entre su sonrisa
perpetua y los continuos lamentos de los pobres enfermos, porque verdaderamente no se
podia admitir, teniendo en cuenta la situacion, que pudiera seguir sonriendo asi. Salvo que,
y sin que los enfermos lo supieran, todos aquellos lamentos tuvieran a sus oidos un no sé
qué de comico y placentero, emitidos como eran a varios tonos, con diferente intensidad,
algunos por costumbre, otros para darse desahogo y consuelo, y todo ellos, en suma,
capaces de componer para €l una curiosa y divertida sinfonia.

Preso de la vigilia toda la noche, cada uno se defiende del suefio como puede.

Pero puede que Jo Kurtz sonriera asi a sus pensamientos. Puede que estuviera enamorado,
si bien a una edad tardia. Quiz& se abstraia de todos aquellos lamentos atendiendo
unicamente al bendito silencio de su alma.

Pues bien, una noche en la que la sala de enfermos estaba insélitamente en calma y solo él,
Jacob Shwarb, sufria por no hallar un solo momento de descanso en aquella cama que
desde hacia ya dos meses conocia cada uno de sus tormentos, estaba de guardia,
justamente, este vigilante: Jo Kurtz.

Apagadas todas las luces, excepto la de la mesita del vigilante en la pared del fondo,
cubierta devotamente por una telilla verde, un gran claro de luna entraba por los ventanales
de la estancia, sobre todo por el méas grande de la sala, abierto de par en par en medio de la
pared que Shwarb tenia frente a él.

Jacob Shwarb contenia cuanto podia los espasmos y observaba desde la cama a Jo Kurtz
sentado frente a la mesilla con la cara de marfil iluminada por la lampara y, con todo el
odio que existe en la humanidad, se preguntaba como se podia sonreir de aquel modo,
como puede quedarse asi de indiferente estando de guardia en una sala de un hospital donde
un enfermo se debate como él se esta debatiendo: en un orgasmo que crece, punto por
punto, hasta casi volverlo loco, loco, jloco! De repente, quién sabe como, le asalta una idea:
ver si Jo Kurtz permanecera igual si ahora él se levanta de la cama y se tira por la ventana
que esta abierta al fondo de la sala.

No ve todavia claro de donde ha surgido, asi de improviso, tal idea: no sabe si ha sido por
la desesperacion, ya incontenible, a causa de su sufrimiento, la cual se le aparece
ferozmente injusta en esta noche de calma absoluta en la sala, o si, mas bien, ha surgido del
deprecio y la ofensa que Jo Kurtz insiste en hacerle.

Hasta el momento de levantarse de la cama no sabe todavia si su verdadera intencion es
tirarse por la ventana o poner a prueba la indiferencia de Jo Kurtz, desafiar esa sonriente
placidez y concederse asi (siente una desesperada necesidad de hacerlo) desfogarse con él:
con él, si, que precisamente tiene la obligacion de impedirselo viendolo levantarse de la
cama sin haberle pedido antes permiso.



El caso es que Jacob Shwarb lanza la colcha al aire y se pone de pie, en posicién de duelo,
bajo la mirada de Jo Kurtz. Pero Jo Kurtz no se mueve de la mesilla, ni siquiera mueve un
masculo de la cara.

En agosto hace mucho calor. Puede pensar que el enfermo quiere ir a tomar un poco el aire
al lado del ventanal.

Todos saben que €l, Jo Kurtz, da manga ancha a los enfermos, es indulgente con ellos
cuando desobedecen algunas de las inatiles rdenes de los médicos.

Quiza, si se observa en profundidad, se podria descubrir en esa sonrisa suya que seguiria
cerrando los ojos aunque adivinara que la intencion del enfermo al acercarse al fondo de la
sala es precisamente tirarse por la ventana.

Pero ¢es que, acaso, tiene el derecho a impedirselo, €l Jo Kurtz, si el enfermo, pobrecillo,
sufre tanto que ya no puede aguantar mas? El, en todo caso, solo tiene el deber (no el
derecho), ya que ese enfermo esta bajo su vigilancia.

Pero se puede seguir la suposicion de que seguramente ese enfermo se haya levantado de la
cama solo para tomar un poco de aire, he ahi que su conciencia esté limpia y en su sitio y
que no haya razén alguna para agitarse; el enfermo puede hacer lo que le venga en gana: si
quiere quitarse la vida, se la quita. Es asunto suyo.

Mientras tanto, Jacob Shwarb espera ser detenido antes de llegar al ventanal del fondo de la
sala; esta a punto de llegar y temblando de rabia se gira para mirar a Jo Kurtz: lo ve todavia
ahi, sentado jimpasible ante su mesilla! Y asi, de pronto y de un solo golpe, se siente
desarmado: no sabe si seguir adelante o volver atras.

Jo Kurtz continua sonriéndole, no por menosprecio, sino para darle a entender que
comprende perfectamente el hecho de que un enfermo tenga la necesidad de levantarse
momentaneamente de la cama: basta con que le pida, aunque sea con una pequefiisima
sefial, permiso para hacerlo. Ahora, puede interpretar sin duda alguna que con esa parada
que ha hecho para mirarlo, el enfermo le ha pedido permiso. Inclina varias veces la cabeza
para decirle que esta bien, que vaya, le hace un gesto con la mano: ve, ve.

Para Jacob Shwarb es el colmo de la burla, la respuesta méas insolente a su desafio. Ruge y
alza los pufios, aprieta los dientes, corre hacia el ventanal y se tira.

No muere. Se rompe las piernas, un brazo y dos costillas; se hiere también gravemente en la
cabeza. Pero se recupera y no solo de todas estas lesiones si ho que ademas, gracias a uno
de esos milagros que suelen obrar algunas ofensas violentas y de origen nervioso, se cura
también de la enfermedad biliar. Deberia habérselo agradecido al mismisimo Dios: aunque
fuera a costa de todas aquellas lesiones habia evitado, precipitandose por el ventanal, la
muerte que quiza le estaba reservada si se hubiese quedado a esperarla en la cama del
hospital entre todos sus tormentos. Pero no, sefiores. Jacob Shwarb no obrd asi. Apenas
hubo sanado, consulta a un abogado y cita a juicio al Israel Zion Hospital para que le
paguen veinte mil ddlares por los dafios ocasionados: las lesiones sufridas a causa de la
caida. No tiene otro medio de vengarse de Jo Kurtz. El abogado le asegura que el hospital
pagard y que Jo Kurtz seguramente sera despedido. En efecto, si consiguio tirarse por la
ventana, fue por la negligencia y falta de vigilancia del hospital, he ahi el culpable.



El juez le pregunta:

-Pero, quizé ¢te empujo o coaccioné alguien para que te tiraras por la ventana? Tu acto fue
voluntario.

Jacob Shwarb mira al abogado y después responde:
-No, sefioria. Yo estaba seguro de que me lo impedirian.
-, Quién? ;El vigilante?

-Si, sefioria. Era su deber. Sin embargo, ni se movid. Esperé a que lo hiciera. Tanto es asi
que antes de tirarme me giré para mirarlo.

- Y él que hizo?

-¢E1? Nada. Lo que hace siempre, me sonrid y con un gesto de la mano me dijo (jincluso!):
“anda ve, ve”.

En efecto, Jo Kurtz, también estando alli, delante del juez, sonrie. El juez se indigna y le
pregunta si es verdad lo que esta diciendo Jacob Shwarb.

-Si, su honorable sefioria- le responde Jo Kurtz-, pero porque creia que queria tomar un
poco el aire.

El juez golpea el pufio sobre la mesa.
-Eso creia, ¢eh?

Y condena al Israel Zion Hospital a pagar a Jacob Shwarb veinte mil ddlares por dafios y
perjuicios.
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